林向东已经在里面，没穿西装，一件深灰色羊绒衫，袖子推到小臂。桌上摆了几个冷盘，茶壶冒着热气。

周彦青在他对面坐下，把外套搭在椅背上。

林总，谢谢您给彦辉安排工作。他今天去面试了，王科长人挺好……

结果出来了吗？

还没。应该这两天。

没事。王科长是经开区管委会的老人，靠谱。

林向东给她倒了杯茶，推过去。

你妈的护工周三到，我让行政跟一院康复科约了周四的号，你带你妈去查一下。

好。谢谢林总。

彦青。林向东放下茶壶，看着她。你别一口一个林总。今天没别人，就咱俩吃饭。你叫我向东就行。

周彦青端着茶杯没动。

……向东。

林向东笑了。不是白天办公室里那种淡淡的笑，是眼角皱起来的那种。

这就对了。

菜上来了，四菜一汤，但每道都精细。

你太瘦了。林向东夹了一筷子鱼放到她碟子里。加班加到八点，晚饭肯定没正经吃。

周彦青低头吃了。

我之前在华晟的时候也经常加班。

华晟是券商，节奏不一样。你现在是东升的人，东升的节奏我定。

他给自己倒了杯酒，没给她倒。

你喝酒吗？

不喝。过敏。

那就喝茶。

林向东端起酒杯喝了一口，放下。

彦青，你来了三天，我看到了。你做事有章法、有边界、不越线。这种人我见过，不多。东升上市这件事，我要的是干净……账面干净、架构干净、人干净。你能做到。

周彦青放下筷子。

我会做到。

我知道你会。林向东看着她，语气不重，但每个字都钉在那里。所以有些事我提前跟你说清楚。东升上市筹备期间，你经手的东西，出了这个门就不能跟任何人讲。包括你弟弟、你妈、你朋友。不是不信你，是规矩。

我明白。

你明白就好。

林向东拿起公筷给她夹了一块虾。

吃。吃完我让陈景送你回去，别自己开车了，今天累了一天。

周彦青夹起虾，咬了一口。江边的风从没关严的窗户缝里灌进来，凉的。包厢里灯是暖黄色的，照在林向东的侧脸上，他吃东西的样子很慢，不像白天在办公室里那种利落。

她突然想起杨淑仪那句话……他对身边的人都这样。