2013年12月28日，云海市龙门镇。

东升新城二期预售第一天。

一期交付刚满一周。

一期那九百一十六套现房交钥匙的时候，整个云海都在看。2013年底云海市区新盘全是期房，交楼日期写两年，延期交房的新闻年年有，有楼盘封顶之后烂了三年交不出来，业主拉横幅维权，开发商跑路，房子烂在那儿。东升不一样……房子盖好了，钥匙就在售楼处抽屉里，签完合同当天拿钥匙。而且配套兑现了。

社区小学九月开学，校牌挂着；菜市场十月营业，摊贩进了三十多个；社区医院十二月接诊，区卫生局验收过了；公交首末站一月通车，市公交集团来勘过线。一期业主住进去半年，配套一个没落空。

这个口碑在云海这种三四线城市值钱。不是广告做出来的，是一期那九百多户人住进去之后，口口相传传出来的。买菜的大妈在菜场跟人唠，送孩子的家长在校门口跟人唠，谁家装修敲墙的声音隔着楼道传，都是活广告。

所以二期预售放出来的时候，整个云海都知道了。

东升新城总占地十七万八千平，总建面六十六万平，二十五栋高层，规划总户数三千四百一十户，容积率二点九八。一期九百一十六套，占总户数的百分之二十七。二期是一千一百套，占百分之三十二。

剩下的分三四期推，整个大盘做下来要四五年。一期清盘均价七千五，内部预留三百套按六千九走。

二期对外放八百套，均价提到七千八，内部再预留三百套，内部价还是五千八。涨三百，不多，但一期业主已经笑了一轮……他们六千九拿的，现在二手市场挂七千八有人接，半年赚了十几万。谁都算得过来这笔账。

二期开盘前三天，行政部把内部认购通知发到东升集团每个员工的OA系统里。三千多名员工，三百个名额，十分钟报满。

装配线三工段一个段长，三十七岁，在东升干了六年，一家四口租在开发区城中村一间六十平两居室，月租一千二。他中午吃饭跟工友说：借也要借，一期没赶上，二期再不抢就没了。

老婆下午请了假去农商行查公积金，两万七千多。两边父母凑的、亲戚借的、信用卡套的，首付十五万硬凑出来。签认购书手抖，不是紧张，是算了一晚上账之后终于落笔的那种虚。

三天报满。三百套，全款六成八，按揭三成二。杨淑仪汇总完发林向东：合计回笼一亿七千六百万，认筹金一千五百万到账，履约率百分之九十七，三人不履约认筹金没收。

林向东看了一眼没说话。三百个名字密密麻麻，装配线一百一十七个，仓储四十三，采购二十八，品质三十一，行政人事三十九，研发十二，其他三十。

月薪最低的那个三千八。这些人拿命给东升干活，他给他们内部价不是做慈善，是绑死在这条船上。房子买了贷款背了，三年之内走不了。上市前核心人员流失率他能压住。

三天内部认购期结束，八百套对外放盘。杨淑仪定的规矩：不排号，不收诚意金，不办VIP卡。九点整铁门开，谁先进去谁先选，先到先得。

卖的是预售，但买家冲的是一期兑现的口碑……学校开了，菜场开了，医院开了，公交通了，一期业主住进去了。不是画在图纸上的东西，是看得见摸得着的。