夕阳在四关镇南面的山脊线上烧成一道暗红色的长痕。

苏澈站在拱门的阴影里，那个名字像一根铁钉，从耳道贯入颅腔，在脑髓深处扎下了一个冰冷的支点。

他用了大约两秒的时间將那两个字重新拆解、拼合，確认自己没有听错，也没有產生幻觉。

“你说你叫什么”苏澈的声音很平，几乎听不出起伏。

將军骑在马背上，目光在他脸上停了一瞬，像在判断他为什么重复问这个显而易见的问题。

他没有不耐烦，只是平静地重复了一遍：“姓苏，单名澈。清澈的澈。”

苏澈没有再问第三遍。

他站在拱门內侧，夕阳的光从西侧斜射进来，在夯土地面上拉出一道暗红色的光带。

將军的身影被那道光带切成两半，上半身浸在暖光里，下半身落在阴影中。

那匹黑色骏马打了个响鼻，马蹄在尘土中轻轻刨了两下，马尾扫过將军的靴鐙。

“你叫什么”將军反问，语气里多了一丝审视的意味。

苏澈没有回答。

他站在那里，感觉时间在自己周围凝固成了一层透明的硬壳。

他想起金棺上的字，宝庆元年，镇北將军苏。

他想起那面铜镜上绕了一圈的篆文铭文，“尚方作竟真大好，上有仙人不知老”。

他想起伏龙地下那道暗门后涌出的微温气流，想起那具穿著甲冑的活尸，想起关东军给水部队的实验室里那些被拆解又重组过的骨骸。

最后他想起自己的名字，苏澈。

是他为自己选的名字，在无数个深夜里反覆念叨过、在逃亡的路上刻进骨血里的名字。

他原本以为那是他在这个世上唯一真实的东西，是他自己挣来的身份。

现在有一个人骑马站在他面前，披著暗红披风，腰悬长刀，说他也叫苏澈。

那匹马在拱门前不安地踱了两步，將军轻轻提了一下韁绳，马便站住了。

他再次看向苏澈，目光里多了些说不清的东西，像是辨认，又像是確认，但没有敌意。

“我不记得在北边见过你。”將军说，

“但你的脸让我觉得眼熟。”

苏澈没有否认。

“我也不记得在四关镇见过你。”

將军听了这话，嘴角动了一下，像是想笑又没有笑出来。

他收拢韁绳，调转马头，披风在转身时扬了一下，带起一小股尘土。

黑马迈开步子，朝镇子南面走去，蹄铁敲在夯土地面上发出均匀的响声。

他没有回头，也没有留下任何话。

苏澈站在拱门下方，看著那匹黑马沿著土路渐渐走远。

暗红色的披风在暮色中越来越小，最后变成一个缩小的色块，融入了远处山脊线下方那片正在变暗的阴影里。

凤芝走到他身边，沿著他的视线方向看了一会儿。

镇子南面的土路上已经空无一人，只有马蹄扬起的细尘还在低空漂浮，缓慢地沉降。

“你刚才为什么脸色发白”凤芝问。

苏澈没有直接回答。

他低头看了一眼怀中被外套裹住的铜鼎，鼎身依然冰冷，没有丝毫异动。

但他能感觉到，刚才那道光芒爆发时的余温，正在某处极深的地方潜伏著，像一根被压住的弹簧，隨时可能再次弹开。

“他说他叫苏澈。”