他没用多大力气，轻轻拧了半圈。

“嗤——”

一声轻微的、像是漏气的声音，从锅炉深处传来。

声音很短，随后就消失了。

整个机舱里，所有人都屏住了呼吸。

那声音仿佛一道命令，让这头钢铁巨兽体内某个紧绷的部件，松弛了下来。

刘师傅瞪大了眼睛，使劲伸长脖子，想看清林涛动了哪里。

林涛松开手，走到锅炉的另一侧。

他随手捡起地上的一根铁棍，敲了敲一根手臂粗的铜管。

“当啷！”

声音清脆，带着回响。

和昨天他们听到的闷响完全不同。

林涛用铁棍指向旁边墙壁上一个布满灰尘的压力表。

那根红色的指针，不知何时已经从中间的位置，缓缓落回了底部的零刻度。

“先泄压。”

林涛的声音在安静的机舱里回荡。

“再断路。”

他指着那根发出脆响的铜管。

“最后分拆。”

他看向目瞪口呆的刘师傅和孙总匠头。

“这个道理，跟你们建房子先打地基，再立柱子，最后才上梁盖瓦，有什么区别？”

两个老工匠身体一震，像被什么东西狠狠敲了一下脑袋。

他们一辈子都在跟木头、钢铁打交道。

怎么就没想到，这堆铁疙瘩也得分个先来后到？

林涛扔掉铁棍，从钱理的笔袋里抽出一根炭笔。

他走到旁边一块备用的钢板前。

“刷刷刷——”

炭笔在钢板上划过，留下几道潦草的线条。

他画得很快，没有尺子，没有圆规。

第一张图，是一个简单的压力循环示意图，箭头清晰地标出了蒸汽的流向，以及几个关键的泄压阀位置。

第二张图，是主轴和齿轮箱的连接结构，上面用序号标注了应该先拆哪个螺栓，后卸哪个卡扣。

第三张图，画的是液压管路的分布，他特意在几个三通接口处画了叉，旁边写着“先断此处”。

图纸很粗糙，甚至有些歪歪扭扭。

可上面展现出的拆解顺序和受力原理，却闻所未闻，又无比符合逻辑。

孙总匠头一把抢过钱理手里的马灯，凑到钢板前。

他看着图上的箭头和序号，嘴唇开始哆嗦。

刘师傅也挤了过来，他看不懂那些复杂的结构，但他看懂了图上标注的数字。

那一二三四的顺序，就像一把钥匙，瞬间捅开了他脑子里那团乱麻。

“原来……原来要先放气……”

刘师傅喃喃自语。

“先让这怪物自己松了劲，我们才好下手……”

孙总匠头伸出手，手指颤抖着抚过钢板上的炭笔线条，像是抚摸着什么稀世珍宝。

他猛地回头，看着林涛，张了张嘴，却一个字也说不出来。

林涛拍了拍手上的炭笔灰。

他扫了一眼面前这群呆若木鸡的工匠。

“看好了。”

他的语气平淡得像在说今天天气不错。

“我只教一遍。”

他转身，踩着铁梯往甲板上走。

“剩下的，你们自己悟。”

“悟不出来，就证明你们的脑子，也该拆了换新的了。”

林涛的身影消失在舱口的光亮里。

机舱里死一般地寂静。

过了许久，刘师傅才像活过来一样，猛地一拍大腿。

“抄家伙！”

他对着身后的徒弟们发出一声爆喝。

“照着图！先把那几个阀门给老子拧了！”

孙总匠头则捧着那块钢板，冲向钱理。

“笔！纸！快！把提督画的图原样拓下来！”

“不！多拓几份！机舱里挂一张，底舱挂一张！”

整个干船坞瞬间又活了过来。

敲击声、叫喊声、工具的碰撞声再次响起，比之前任何时候都要响亮。

钱理站在角落，看着那块被工匠们围起来的钢板，手里的账本差点拿不稳。

提督教的，哪里是拆船。

他是在拆掉这些老师傅们脑子里几十年的旧规矩。

甲板上。

林涛已经回到了他的竹椅里，闭着眼假寐。

老周给他续上热茶。

“提督，他们好像……明白了。”

老周小声说。

林涛眼皮都没抬。

“明白怎么拆锅炉，不代表明白怎么拔牙。”

他伸手指了指那座巨大的主炮炮塔。

炮塔在晨光下，像一头沉默的钢铁巨兽，依旧牢牢地盘踞在船头。

它的根，深深扎在船体之内，连接着刚刚被解开谜题的动力核心。