白玫约他在留声机行的里间。

这不合规矩。她的东西，从来走小邓、走报缝、走枸杞茶缸，一行字，泡软了就没。肯把人叫到面前，是有一句纸上不敢写的话。

留声机嗡嗡转着，压住人声。她给他续了半盏，才开口：“七十六号那场火并，烧塌的不止两个山头。地牢里，看守也散了。从前三班倒、互相盯着的规矩，乱了。有个管西号的，姓逮，赌场里欠着我一笔陈账——他递话出来，说只要钱到位，牢里的事，好些都能通融。”

陆行舟捏着杯子，没接。

“通融到什么份上？”

“保外就医。”白玫吐出这四个字，看着他，“你那位……老掌柜，垮了。咳血，起不来炕。逮福顺说，照这样熬，过不去这个冬。牢里死个把人不算事；可人要真‘病危’了，按七十六号自己的章程，能报一回保外就医——挪到外围医院去养。挪出去，路上，就有缝。”

老周。

他半年没把这两个字，跟“活着”搁一块儿听过了。烟袋在抽屉里躺了半年，他一烦就摸，摸的是个念想，念想里那人早成了生死不明的一道影。这会儿白玫说“咳血”“过不去冬”，那影忽然有了温度，也有了一道倒数的日子。

心口热了一下。热完，又凉回去。

“钱要多少，我出。”这话到了嗓子眼，他咽了回去。

白玫看出他神色松了一线，趁热添了句：“逮福顺那边，我压得住。人挪出去，落哪家医院，走哪天，我都能替你先探明白。你只管点头。”

他没点头。

太巧了。

内乱松了看守，撬开一条缝——这话不假。可这条缝，偏偏是他做梦都想够的那一条。人最想要什么，饵就该长成什么样。佐藤刚接管七十六号，把旧档翻了个底朝天，那本子上“灯芯”两个字还悬着没落地。用老周再钓一回灯芯——半年前钓不动的鱼，如今递它一块最想咬的食，看它动不动——这局，佐藤设得出来。

老周被抓那半年，七十六号审了几个月，一个字没撬出来。万啸卿拿他没法子，把人扔进西号烂着。可佐藤不是万啸卿。佐藤不审老周——他审老周身边这半座上海：谁在急，谁去够那条缝，谁肯为一个将死的老头子冒一回险。冒险的那个人，才是他要的鱼。老周这半年没开口，如今成了佐藤手里最好的一根钓竿：不用问老周是谁的人，只要看，是谁来救他。

他想救，比谁都想。可他也比谁都清楚：逮福顺欠白玫的账是真的，内乱是真的，看守散了是真的——这些真的底下，只消垫一句假的，“老周病危”是假的，或是“路上有缝”是假的，整条缝就成了套。他一伸手，套就收。收的不是他一个，是灯芯这条线后头，还没断的每一张嘴。

不敢赌。

又不甘心不赌。半年了，头一回，牢墙那头漏进来一线光。不去够，光就灭；伸手去够，手也许被咬断。老周若在，会怎么说？他几乎能听见那老头子慢悠悠的声气：小陆，急什么，先把这缝看清了再动。看不清就动手，那不叫救人，叫送人。

他在里间坐到后半夜。临了，摸出个法子。

不信白玫。不是不信她的人，是不信这一条线——一条线，佐藤堵得住，也就骗得过。他要另外两条，跟白玫不搭界、彼此也不搭界的线，各自去验一样东西。三条线，各说各话；若都对得上，这缝才作数。佐藤买得动一条渠道，买不动三张互不相识的嘴，还叫它们凑出同一个真。

头一条，验病。

七十六号近来放了一批人。内乱时抓的、查无实据的，佐藤图省事，清了几间号子。里头有个隽云亭，绸缎庄的账房，沾过秃鹰系的边，蹲了两个月，上礼拜放了出来。陆行舟绕了三道弯，托龚半仙那边一个收旧货的，装作上门收当，跟隽云亭扯闲篇，扯到牢里的光景。