乡长马德才烟不离手。

他的办公室在二楼最东头，是整栋楼里唯一一间带独立卫生间的。

但屋里的空气却比楼下的旱厕还要浑浊，那股子劣质烟草混合着隔夜茶水的酸腐味道，熏得人脑仁生疼。

当王大姐带着徐朗敲门进去的时候，马德才正翘着二郎腿，靠在那张已经磨得发亮的皮质转椅上，对着一份《参考消息》吞云吐雾。

“乡长，省里派来的选调生，徐朗同志，来跟您报到了。”

王大姐的腰弯得像只煮熟的虾，脸上堆满了谄媚的笑。她昨晚被徐朗那股子蛮力吓破了胆，连夜就去跟马德才通风报信，把徐朗形容成了一个背景深厚、不好招惹的“刺头”。

马德才缓缓放下报纸。

他约莫五十出头，头发梳得油光锃亮，但那双深陷在眼窝里的三角眼，却透着一股子常年在基层浸泡出来的精明和阴冷。

他上下打量着徐朗，目光在那件干净的白T恤和那张过分英俊的脸上停留了片刻，眼神里的厌恶和警惕毫不掩饰。

“京大毕业的？”马德才吐出一口浓烟，烟雾缭K绕中，他的脸显得有些模糊，“好好的京城不待，跑咱们这鸟不拉屎的山沟沟里来，图什么？”

这开场白，连最基本的客套都省了，直接就是一记下马威。

“马乡长，我是来学习的，也是来干活的。”徐朗站得笔直，不卑不亢地回答。

“干活？”马德才嗤笑一声，像听到了什么天大的笑话。他把烟屁股在桌上那只用罐头瓶做的烟灰缸里狠狠摁灭，“小同志，你怕是没搞清楚状况。咱们红土乡，是全省扶贫的‘老大难’。这里没高楼大厦，没灯红酒绿。你办公室里那台破风扇，就是最高级的制冷设备。这里没空调，只有冬天刮进骨头缝里的冷风。”

他顿了顿，拿起桌上那杯已经泡得看不出颜色的浓茶，慢悠悠地吹了吹热气，眼神轻蔑地扫过徐朗。

“你这种从蜜罐里泡大的娃娃，在我们这儿，撑不过一个礼拜。到时候哭着喊着要走，我这儿可没有专车送你回京城。”

这番话，说得极其刻薄，也极其露骨。

他压根就没把徐朗当成省里派来的干部，而是把他当成了一个需要他“敲打”和“教育”的实习生。

马德才之所以这么干，是因为他心里有鬼。

红土乡穷了这么多年，上面的扶贫款项没少拨，但钱到了乡里，就像泥牛入海。

他这个乡长，嘴上喊着穷，自己家的小洋楼却盖得比乡政府还气派。

他最怕的，就是徐朗这种背景不明、却又顶着“选调生”光环的年轻人。

在他看来，徐朗就是省里派下来盯着他钱袋子的一双眼睛，是一颗随时可能引爆的炸弹。所以，他必须在第一时间，就把这颗炸弹的引信给掐灭了。

“马乡长，条件苦，我不怕。”

徐朗看着对方那张写满了算计的脸，心里跟明镜似的。他想起了父亲笔记里的一段话：“遇到给你下马威的领导，别顶嘴，也别示弱。他给你什么活儿，你都接着。活儿干得越漂亮，他的脸就越疼。”

“不怕？”马德-才被徐朗这平静的反应搞得有些意外，他冷笑一声，决定再加一把火。

他拉开抽屉，从里面拿出了一张皱巴巴的任务分配表，随手扔在桌上。

“既然不怕，那正好。”