车子在海牙妇幼分院的侧门前停下时，天色已经彻底暗了下来。

整栋楼静悄悄的，只有零星几扇窗户亮着冷白的灯，远不像总院那般昼夜喧闹。陈子杨拎着公文包下车，鞋底踩在冰凉的水泥地上，连回声都显得发闷。

他没走正门，按照资料里的路线绕进员工通道，乘专用电梯直上八楼。

第二产科的病区藏在楼层最中间，走廊铺着淡蓝色的地胶，踩上去悄无声息，两侧病房门都关得严严实实，连一丝家属的说话声都听不到。偶尔有细碎的婴儿啼哭从走廊尽头飘过来，细弱得像猫叫，哭两三声便骤然掐断，只剩死一般的寂静。

走廊最里面就是主任办公室，门虚掩着，一推就开。

陈子杨反手带上门，目光立刻落在办公桌正中央，那里平平整整摆着一张米白色的纸，纸面浮着一层极淡的微光，和他当初进医院时签的保密协议一模一样，透着股非现实的诡异感。

他拉过椅子坐下，指尖刚碰到纸面，就传来一阵刺骨的冰凉，像按在一块久冻的冰上。

纸上用黑墨印着四行字，字迹力透纸背，带着不容置喙的冷硬：

第一条规培生交班是重中之重，凡违反交接班制度者，会被清除。

第二条可通过院内短信向规培生提示生路，仅限一次，内容限十字。

第三条规培生减员至半数时，诡异将陷入周期性沉睡。此间需优先完成科室KPI，维持数据稳定，不得擅查旧事。

第四条科室人员出现减员，可向总院申请补充人手，但补充人员来源不定，可能伴随不可控风险。

字迹到这里戛然而止，纸的下半片一片空白，再无多余说明。

陈子杨逐字逐句看完，后背泛起一阵凉意。

第一条的“清除”二字写得平淡，背后却是实打实的意识消散，和安魂室里碎掉木牌没有半分区别；

第二条的提示机会珍贵得近乎苛刻，一次，仅限十字，用错了便再无挽回余地；

第三条更像一把钝刀，要用半数人的性命换短暂的平静，逼着人在自保和救人里做选择；

至于第四条的“不可控情况”，不用想也知道，多半是顾玲也会从中作梗，把水搅得更浑。

他在心里把四条规则反复过了三遍，确认每个字都刻进了脑子里，才从抽屉里摸出预先备好的打火机。

火苗凑近纸面的瞬间，那张纸没有像普通纸张一样卷曲发黑，更没有腾起烟雾，而是顺着火苗的轨迹无声消融。没有灰烬落下，没有半点火星，仿佛那片纸凭空蒸发在了空气里，只余下一丝极淡的、说不清道不明的冷香，转瞬就散得干干净净。

办公室里重新恢复了安静，只有墙上的挂钟滴答作响，每一声都敲在人心上。

陈子杨靠在椅背上，闭着眼消化规则，脑子里飞快地盘算着眼下的局面，汤红的记忆被封死，当年的事故线索全埋在科室深处，规则又死死限制着他的行动，看来，只能等一个聪明的规培生，来破这个局了。