日子一年一年地过去。
念九长大了。她三岁的时候，学会了走路，摇摇晃晃地在望归峰顶上跑，追着蝴蝶，采着野花。她五岁的时候，学会了说话，奶声奶气地叫上官乃大“伯父”，叫凌霄“爹”，叫林素“娘”。她七岁的时候，上官乃大开始教她修炼。不是因为她有天赋，而是因为她想学。她说她要像伯父一样强，强到能保护所有人。
“伯父，你为什么要修炼？”她问。
上官乃大想了想，说：“为了守护。”
“守护什么？”
“守护想守护的人。”
念九歪着头看着他，眼睛又黑又亮。“那你想守护谁？”
“很多人。”上官乃大摸了摸她的头，“你，你爹，你娘，还有那些需要帮助的人。”
念九似懂非懂地点了点头。然后她握紧拳头，认真地学着剑法。她的动作很笨拙，很生疏，但很用力。她不肯偷懒，不肯放弃，摔倒了就爬起来，爬起来继续练。上官乃大看着她，想起了自己小时候。那时候他也是这样，笨手笨脚，但从不放弃。师父云霆真人看着他练剑的时候，大概也是这种心情吧。
“念九。”他说，“累了就休息会儿。”
“不累。”念九擦了擦额头的汗，“我还要再练一会儿。”
他没有再劝。他知道，这个孩子像他，也像凤九。倔强，执着，认准了的事就不回头。这是好事，也是坏事。好事是她不会轻易放弃，坏事是她会吃很多苦。但他相信她，就像相信当年的自己一样。
那年冬天，凌霄把望归城的事务交给了副手，带着林素和念九在火焰山住了一段时间。一家人在石屋里过了一个热闹的除夕。凌霄做了红烧肉，林素包了饺子，念九学着擀面皮，擀得歪歪扭扭的，厚薄不均，但煮出来大家都说好吃。上官乃大喝了一点酒，没有醉，但脸有些红。他看着这一家人，看着窗外的桃树和月光，心中涌起一种从未有过的安宁。
“师兄。”凌霄端着酒杯，“新的一年，有什么愿望？”
“愿望？”上官乃大想了想，“希望念九平安长大，希望你和你媳妇白头偕老，希望桃花每年都开。”
“就这些？”
“就这些。”
凌霄笑了，没有再问。他知道师兄的愿望很简单，简单到不像是一个曾经叱咤风云的修士该有的。但正是这种简单，让他觉得师兄是真的放下了。
新年过后，凌霄一家离开了火焰山。念九走的时候抱着上官乃大的腿不撒手，哭得稀里哗啦，说“伯父我不想走”。上官乃大蹲下身，擦掉她的眼泪。“念九，你长大了要回来看伯父的。伯父在这里等你，每年桃花开的时候，你都可以来。”念九抽抽搭搭地点了点头，一步三回头地跟着父母走了。上官乃大站在望归峰顶，看着他们的身影消失在天际，心中没有不舍，只有期待——期待明年桃花开的时候，念九又会蹦蹦跳跳地跑回来，喊他“伯父伯父”。
年复一年，桃花开了又谢，谢了又开。
上官乃大的头发没有再变白，眼睛也一直是金色的。时间在他身上流得很慢很慢，慢到几乎察觉不到。但他能感觉到，孩子们在长大，凌霄在变老，林素的鬓角有了白霜，念九从一个小不点变成了亭亭玉立的少女。他不老，但他在变。他变得不再计较很多事，不再执着很多事，不再为很多事烦恼。他像一棵树，扎在火焰山的土壤中，风雨不动，荣辱不惊。每年桃花开的时候，他就会在桃树下坐一整天，从日出到日落。他有时候会跟桃树说话，说念九又长高了，说凌霄又有了白头发，说北境又下了一场大雪。他有时候什么都不说，就那么静静地坐着，听着风声，闻着花香。他能感觉到凤九和小极就在身边，在他的呼吸间，在他的心跳中，在桃树的每一片叶子里。
那年初春，念九十六岁了。她一个人来到火焰山，穿着一身青色的劲装，腰间挂着一把长剑，英姿飒爽。她站在望归峰顶，看着桃树下的上官乃大，笑了。
“伯父，我来陪你看桃花。”
上官乃大睁开眼睛，看着她。十六岁的念九，眉眼间已经有了大人的轮廓，但笑起来的时候，眼睛还是像小时候一样弯弯的，像月牙。
“你长大了。”他说。
“都十六了，还不长大？”
他笑了，拍了拍身边的石头。念九在他身边坐下，也靠着树干，看着头顶的桃花。桃花开得正盛，粉白色的花瓣在风中轻轻摇曳，像一群在跳舞的蝴蝶。
“伯父。”念九说，“你说，人死了会去哪里？”
上官乃大沉默了片刻，然后说：“去活着的人心里。”
“那凤九伯母和小极呢？她们在你心里吗？”
“在。一直都在。”
念九点了点头，没有再问。她知道伯父已经等了很久了，等了很多很多年。他在等一场重逢，等一次相聚，等一个在时间的尽头与爱人相见的时刻。那一年冬天，上官乃大病了。不是普通的病，而是生命力在流逝。他的时间之力在消退，他的身体在一点一点地衰老。他知道自己快要走到尽头了。不是突然的死亡，不是激烈的战斗，而是自然的、缓慢的、像一片叶子从树上飘落一样的终结。
凌霄来看他了。凌霄已经老了，头发花白，脸上布满了皱纹。他坐在上官乃大的床边，握着他的手，眼泪无声地流。“师兄，你要走了吗？”
“快了。”上官乃大笑了笑，“别哭，这是好事。”
“好事？”
“好事。我要去找凤九和小极了。她们等了我很久很久，不能让她们再等了。”
凌霄的眼泪流得更厉害了，但他没有挽留，因为他知道师兄已经等这一天等了太久。他松开手，站起身，后退了几步。念九从门口冲进来，跪在床边，握着上官乃大的手。“伯父！伯父你别走！”