松江府，徐府。

正院的花厅里没点灯。六月的天热，门窗大敞着，院子里的蝉叫得聒噪。

徐璠站在廊下，手里攥着一张皱巴巴的纸条。

那是今早从应天送回来的消息——海瑞提审了徐家在华亭的三个庄头。

老二的命保不住了，秋后问斩。

这一刀砍下去，徐璠原以为海瑞该收手了。

一条人命换徐家太平，不算亏。

可那个姓海的疯子，根本不按牌理出牌。

砍了人还不够。他要查账。

海瑞这是要刨根掘坟！

徐璠在廊下来回走了十几个来回。鞋底在青砖上磨出刺耳的声响。管家老周端着茶过来，被他一挥手打发走。

不能再等了。

他转身往后院走。穿过月洞门，绕过假山，到了父亲的卧房前。

门口守着两个丫鬟，见他来，轻轻推开半扇门。

屋里弥漫着一股药味，浓得发苦。

徐阶躺在拔步床上，瘦得只剩一把骨头。脸上的肉塌下去，颧骨高突起，眼窝深陷。一床薄被盖到胸口，露出外头的手枯瘦干瘪，青筋暴突。

不到八十的人，从内阁首辅的位子上退下来不过三年，整个人垮得不成样子。

“爹。”

徐璠在床前跪下来。膝盖撞在地砖上，闷响。

徐阶没睁眼。胸口微起伏着，呼吸浅而慢。

“爹，海瑞又动了。”

老人的眼皮动了动。

“他开始查账了。查华亭的田册，查咱家名下的铺子。松江知府那边已经挡不住了——衙门里的人，海瑞手上有一份清单，上面列了咱家在松江、苏州、常州三府名下所有的产业数目。”

徐璠的声音在发抖。

“爹，老二已经赔进去了。再查下去，大房、三房都保不住。他是冲着银子来的，他是要把咱们徐家连根拔了。”

床上沉默了很久。

就在徐璠以为父亲睡过去了的时候，一只枯手从被子下伸出来。

“扶我起来。”

声音沙哑，气息微弱。

徐璠赶紧上前，心翼翼地把老人扶靠在引枕上。

徐阶咳了两声。

“赵云甫……派了人去海瑞家？”

徐璠愣了一下，随即点头。“是。听海瑞的妻子生产时出了岔子，赵宁从京城调了人过去伺候。海瑞现在跟赵宁走得很近。”

徐阶闭着眼，没接话。

良久，他才又开口。

“笔墨。”

“爹？”

“拿笔墨来。”

徐璠不敢多问，转身吩咐丫鬟去取。

笔墨纸砚铺在床前的几上，徐璠把几子挪到床边。

徐阶撑着身子坐直了些。那只枯手去握笔，抖得厉害。

笔杆在指缝间晃了两下，差点滑。

徐璠的心抽紧了。

三年前，这只手写下的票拟能决定六部的升降、九边的调兵、天下的赋税。如今连一支笔都快握不住了。

徐阶咬着牙，把笔稳住了。

笔尖蘸墨，在纸上。

字迹颤巍巍，歪歪扭扭，跟他当年写给嘉靖的那些青词判若两人。