始木缓缓站直了身子，整座根下园跟着轻轻一颤，像满园垂挂的果子，都认出了这个久违的站姿。

他低头拍去衣摆上的根屑，拍一下，便有数万年的灰簌簌往下，冲李安龇牙一笑：“都睁大眼睛看着，老夫这辈子，就剩最后这一把力气可卖了。”

他抬起枯瘦的手，缓缓按在脚边那条最苍老的主根上，五指一寸寸收拢。

“叶。”两个字从齿缝里吐出，轻得像一片真正的叶子离开了枝头。

这一声没有散，它沉进根里，顺着根须往高处走，往远处走，往园子里每一枚垂挂着的果子里走。

最先亮起的是真海那一枚，果皮深处透出一线潮光，像沉睡的人在梦里翻了个身。

海面上，大匠阿衡正撑着长篙，忽然直起腰，握紧篙杆望向海天相接的尽头。

他听不懂根在什么，只觉得胸口被什么轻轻叩了一下，像隔了万年的故人，又来敲他的船板。

阿拾抱着缆绳停在甲板上，海风还是那个海风，他却觉得这海从今往后，要不一样了。

真海深处，万鱼同时跃出水面，鳞片映着那线潮光，像整条海都在点头。

煦土那一枚紧跟着亮了，灯伯檐下的旧灯齐齐一跳，阿照抬起沾泥的手，炎老搁下药杵，几人不约而同朝同一个方向望去。

漫山草木虽没有风，却齐齐朝光亮处倾了倾，像无数只手在虚空里相握。

碎穹星海里，辰公盘在星壳深处，白眉毛抖了抖，忽然咧开嘴笑出了声。

“好啊，好啊。”他喃喃两声，也不知这话是给谁听。

老星官抱紧星图，只觉得满图星子都比平日亮了一分，亮得他眼眶无端发热。

一颗颗沉寂了万年的暗星也跟着亮起，争先恐后，生怕被谁下。

完天永定界，怀山立在恒土之上，瞑合着的双眼睁开一线，阿念手里的杯子停在半空，三个人都没有出声。

恒土尽头响起一声长钟，那是瞑亲手撞的，钟声所过，尘土不。

归灯路上，炊翁揭锅的手顿在那里，灶婆婆灶膛里的火软了一瞬，又自己稳稳烧了起来。

长灯一盏接一盏亮起，顺着归灯路一直亮到路尽头。

空白初乡，那些头一回踩过草地的孩子仰起脸，不懂天上发生了什么，只觉得心安，心安得想撒腿跑，想笑。

初乡一位老人朝着根的方向跪下，老泪纵横，他不知该谢谁，只把额头紧紧贴在地上。

根下园里，一枚枚果陆续醒了，果壳上爬开细密的纹路，像冰河在春风里裂出第一道缝。

细白的根尖从纹路里探出来，怯生生的，先碰了碰外头的虚空，才敢一点一点往下扎。

始木掌心金光流转，声音透过根须送进每一枚果：“愿意的，此刻扎根，自己托自己，不愿的，继续被托着，老夫从此不再补养。”

陈天骄忍不住问：“老树，不再补养，是个什么法？”

始木头也不回：“老夫的养，是替人挡风遮雨的养，不补养，根便是他们自己的，活成什么样，全凭各自的本事。”

归宁轻声：“可总有人，本事些。”

始木哼了一声：“所以才要万根相托，一个本事，身边有千万个，总不会让他白白摔了。”