傍晚时分，微风轻拂。

夕阳像一整块被揉碎的红宝石，慷慨地涂抹在大凉山的每一个褶皱里。

红峰村被这层厚重的、带着暖意的金辉死死包裹着。

这种色彩极其纯粹，没有半点燕城霓虹的虚浮，只有一种在大地上扎了根的、让人心安的沉稳。

徐强穿着那双已经磨得有些掉色的老北京布鞋，一脚深一脚浅地走在村外的田埂上。他走得很慢，不像是为了赶路，更像是在进行某种庄严的巡视。

两旁的麦田已经彻底熟透了，那一株株沉甸甸的麦穗，在晚风的吹拂下，有节奏地起伏着。放眼望去，视线的尽头是一片漫无边际的、灿烂到让人眩晕的金黄。

微风掠过，麦浪发出“沙沙”的响声，那种声音极轻，却极有力量，像是大地的呼吸，又像是无数个守望者在低声耳语。

“强哥，这茬儿麦子，长得带劲吧？”

刘铁柱不知什么时候走了过来。他这回没开那台轰隆隆的拖拉机，而是光着膀子，脖子上搭着条汗渍斑斑的毛巾，手里还拎着一个盛满凉白开的大瓷缸子。

他那一身古铜色的肌肉在余晖下闪着油亮的光，整个人像是一座移动的小山。

徐强站住脚步，弯腰从田边拈起一根麦穗，放在手心里轻轻一搓。

麦壳裂开，露出里面圆润、饱满、透着一股子泥土甜香的麦粒。

“正。”徐强把麦粒丢进嘴里，细细地嚼着，那一股子原始的清香顺着喉咙直冲脑门，“铁柱，我记得二十年前，咱们这块地连草都长不齐，全是些硌脚的红石头。”

“哪能忘啊！”刘铁柱猛喝了一口凉水，嘿嘿乐着，那张布满横肉却写满了憨厚的脸庞，此刻显得格外生动，“那时候咱们穷得连化肥都得去镇里‘抢’，还得看曹坤那个王八蛋的脸色。谁能想到，这几千亩石头地，现在能长出这种‘神仙粮’？”

两人就这么并排站在田埂上。

极目远眺。

这不仅是麦田，这是徐强这半辈子用命守出来的江山。

在这些麦田的下方，是李铁当年带着人通宵达旦修好的灌溉管网；在这些麦田的背后，是叶枫在九龙湾用金融铁腕护住的种子基金；在这些麦田的源头，更是他在红墙内，顶着万千骂名，也要为农民抠出来的每一分补贴。

“书记，县里的粮站昨天给我打电话了，说今年的收购价还要往上调两个点。”刘铁柱吐出一枚草籽，语气里透着股子掩饰不住的自豪，“他们说，红峰村的麦子，现在不仅是省里的品牌，连九龙湾那边的高端面粉厂都提前付了定金。大家伙儿现在腰包鼓了，说话声儿都比以前响了半个调。”

正说着，田间小路上走过来几个老妇。领头的是王大妈，就是当年那个最爱传徐强八卦、甚至还想给徐强介绍个二婚媳妇的碎嘴婆子。