消息传回红峰村时，徐强正在给菜园里的豆角搭架子。

初夏的午后，阳光透过浓密的树荫洒在泥土地上。

几只老母鸡在墙根下悠闲地刨着土，空气里满是泥土翻新后的腥甜味。徐强挽着裤脚，手里攥着几根刚削好的竹篾。他动作很慢，却极稳。每一根竹篾插进土里的深度，都像是用尺子量过一般。

他全白的头发在阳光下泛着银光。

那件洗得发白的背心已经被汗水浸湿了一大片。

现在的他，看起来就是一个再寻常不过的乡下老头。

“强子！强子！快他妈别弄你那几根破豆角了！”

院门被人一脚踹开。孟德海提着个空鸟笼，跑得满头大汗，那光亮的光头在阳光下熠熠生辉。他一边跑一边喊，嗓门大得震得树上的知了都哑了声。

“出大事了！全省公示了！你儿子，小朗那犊子，要当宁山县的一把手了！”

徐强手里的动作微微顿了一下。

但他没有抬头。

他只是把最后一根竹篾插进土里，又仔细地系上了一截麻绳。

“听着没？县委书记！正处级！”

孟德海冲到菜园边上，急得直拍大腿，“二十六岁的县委书记啊！放眼全中国也没几个吧？你这老小子，这回是真要跟着儿子享清福了！”

徐强终于直起了腰。

他缓缓拍掉手上的泥土，从兜里掏出一块蓝色的老手帕，擦了把脸上的汗。

他的神情出奇地平静，甚至连嘴角那抹弧度都没有太大的波动。

“享清福？”

徐强淡淡一笑，眼神看向远处起伏的山峦，“宁山那个地方，我待过。那里的水，比红土乡深。在那儿当差，就像是在火山口上盖房子，稍不留神，连骨头渣子都剩不下。”

“嘿！你这人，怎么这时候还泼冷水？”孟德海有些不满地瞪着眼，“小朗在红土乡干得多漂亮？全省都传开了！他现在是民心所向，谁敢在这时候触他的霉头？”

“民心是靠山，也是悬崖。”

徐强走到水缸边，舀起一瓢凉水，咕咚咕咚喝了大半。

“他在红土乡，那是开荒。老百姓穷怕了，只要给口吃的，大家都跟你走。但宁山不同。那里有家族，有门阀，有积攒了几十年的利益网。小朗这一去，是去破局的，也是去玩命的。”

徐强放下水瓢，目光变得深邃而悠远。

“让他自己去扑腾吧。徐家的种，如果连这点浪头都翻不过去，那这身皮，早晚也得被人给扒了。”

孟德海愣住了。

他看着徐强那张古井无波的脸，突然明白了。这个老头不是不在乎，而是他比谁都清楚，那条通往巅峰的路，到底有多烫脚。

徐强没再理会孟德海的唠叨。

他转过身，缓步走进了正屋的堂屋。

堂屋正中的条案上，供着一个极其简朴的木牌。

那是红峰村老支书的灵位。

徐强在那儿站了很久。他颤抖着手，从旁边的香筒里抽出三根细香，在那盏昏黄的油灯上点燃。