徐强在红峰村也坐不住了。

在大凉山深处，消息传得比风还要快。虽然徐朗在那通求援电话里极力保持着冷静，但当爹的哪能听不出儿子嗓子眼里那股子快要烧干了的绝望？

红峰村的小院里，徐强一脚踢开了还没修好的竹椅，那是他这十年来第一次发这么大的火。他没有给县里打电话，也没有给省里递折子。

他太清楚那种远水救不了近火的官僚流程了，等到各部门层层审批、协调调度，红土乡那几万亩茶园早就成了一堆焦炭。

“铁柱！集合！”

徐强站在村口的喇叭下，一声怒吼，震得老槐树的枯叶扑棱棱往下掉。

不到半个小时，红峰村农业合作社的场院里，就聚满了黑压压的一群汉子。李铁、小刘，还有十几个当年跟着徐强在九龙湾工地里滚过泥浆的老兵，全都在这儿了。

“强哥，啥也不说了，车就在后面，全村的五个储水罐，还有张浩刚运过来的那批工业用水袋，全装满了！”

刘铁柱光着膀子，胸口那道当年的伤疤在烈日下显得格外狰狞。

他手里拎着把巨大的扳手，那双铜铃大眼瞪得通红，“红土乡要是干了，那是打咱们红峰村的脸！咱们老徐家的种在那儿守着，咱们这帮老骨头不能在这儿喝凉茶！”

“出发！”

徐强没有多余的废话，他直接翻身坐上了第一辆运水车的副驾驶位。

这不是官方的调配，这是红峰村的情分。

那是一支极其壮观、却又极其简陋的救命车队。

十几辆拉矿石的、拉果子的重型卡车，此刻后斗里全都被巨大的蓝色水袋塞得满满当当。由于路太险，水太重，车子每走一步，轮胎都在那发烫的红土地上压出深深的沟壑，发动机发出阵阵如同老牛拉犁般的粗重喘息。

徐强坐在车里，目光死死盯着前方。

窗外的景色越来越荒凉，地裂开了缝，像是一张张干渴到极致的嘴。空气里那股子焦糊味儿，熏得他眼睛生疼。

他想起三年前送徐朗走的那天。他告诉儿子，去基层不是去当官，是去当钉子。

现在，这颗钉子快要被这天给烤化了。

“强哥，你看前面！”刘铁柱猛地一踩刹车，指着“一线天”的山口，声音沙哑得厉害。

那是红土乡的入口。

夕阳在那两道如刀削般的悬崖间，投下了一抹极其惨烈、也极其悲壮的暗红色。

就在那条通往大坝的山口正中央，一个身影正摇摇欲坠地站着。

那已经不能称之为一个“人”了。

由于连续七天七夜没下大坝，徐朗身上的那件绿工装，已经被汗水和泥土糊成了一层坚硬的甲壳。他的头发打着结，半张脸全是脱落的死皮，那双原本明亮的眼睛此刻深陷在眼窝里，布满了血丝。

他拄着一根断掉的铁锨柄，身体微微晃动，仿佛只要这风再大一点，他就会像一片枯叶一样倒在这片红土地上。

但他没倒。

在那一排排钢铁巨兽的灯光照射下，他的脊梁挺得笔直，像是一杆生了锈、却绝不弯曲的旗杆。

“书记……是红峰村的车！是红峰村的车来了！”

大坝后方，原本已经陷入绝望的瓦窑村村民们，看着那刺眼的灯光，爆发出了如困兽脱困般的嘶吼声。

车子在离徐朗不到十米的地方停下。

徐强推开车门，跳了下去。

他的动作不再像当年那般矫健，甚至由于用力过慢，落地时还踉跄了一下。他踩在那烫脚的碎石路上，一步，两步，走得极稳，也走得极沉。

爷俩儿就这样在干涸的红土乡路口，汇合了。

这是两代村官的重逢。

也是两根脊梁的碰撞。

徐强站在儿子面前。

他看着徐朗那双已经被磨得血肉模糊、甚至连指甲盖都翻了过来的手。他看着徐朗那张几乎认不出形状、满是泥垢和血痂的脸。

刘铁柱在那头看着，鼻头一酸，眼泪差点掉下来。他想冲上来把徐朗抱住，想大喊一声“孩子，辛苦了”。

但徐强没有。

他没有心疼。

没有流泪。

甚至连一个哪怕温情一点的眼神都没有。

徐强只是那样静静地注视着自己的儿子，在那一瞬间，他仿佛从徐朗那双布满血丝的眼睛里，看到了当年在平江纺织厂熬瞎了眼的自己。看到了在九龙湾金融战中，守着屏幕一夜白头的自己。