汤红彻底沉默了。

他垂着眼，指尖一下下摩挲着办公桌的边缘，老旧的木边磨得发毛，蹭得指腹微微发涩。他原以为这只是他一个人的孽，是他藏在心底、熬了五年的愧疚，大不了就困在这里一辈子，自己罚自己。却没想到，这场没说出口的歉意，已经卷进来这么多无辜的人，成了吃人的死局。

暖黄的灯光落在他脸上，映着眼底翻涌的挣扎。

过了很久，他才长长地吐出一口气，像是把压了五年的郁气都吐了出来。原本佝偻着的脊背，竟一点点重新挺直了。

“是我错了。”他低声说，声音哑得厉害，却很稳，“错了就是错了，找再多借口，也盖不住李梅的冤屈。”

他站起身，看向陈子杨，眼里没了之前的躲闪和难堪，只剩破釜沉舟的决绝：“不用你替我去。这是我欠她的，该我自己当面说。你坐在这里等着，我去楼道，跟李梅道歉。”

话音落下，汤红便站起身，径直走向那扇木门。

他的脊背挺得很直，像终于卸下了压在肩头五年的巨石，脚步也稳了许多。推开门时，暖黄的光线顺着门缝涌进来，晃得人眼尾发涩，他没回头，只留下一个沉默的背影，便消失在了门后。

陈子杨在办公桌后的椅子上坐了下来。指尖触到冰凉的木质桌面，带着旧时光的滞涩感。记忆夹层里没有时间流逝的刻度，四周静得能听见空气流动的声音，他就这么坐着，安静地等。

楼道里，安全出口的绿光依旧幽幽地亮着。两个困在旧事里的人，终于要给彼此一个了断。

汤红一步步走向李梅。他脸上没了平日里的冷硬与疏离，也没有记忆里的躲闪与难堪，只剩沉淀了五年的沉重与郑重。

他在离李梅几步远的地方站定，目光落在她苍白的脸上，沉默了几秒，最终只低声说出三个字：

“李梅，对不起。”

没有辩解，没有借口，没有“顾全大局”的托词，只有一句干巴巴的、却沉甸甸的道歉。

李梅浑身猛地一震。

她攥了五年手术刀的手缓缓松开，指节因为用力太久泛着青白。冷绿的光落在她脸上，映着眼底迅速涌上来的水汽，她张了张嘴，想问“为什么”，想问“你当初为什么不帮我”，可话到嘴边，最后只化作一行眼泪，顺着脸颊无声地滑落。

五年的怨，五年的恨，五年困在暗无天日楼道里的执念，好像在这三个字里，悄无声息地塌了一角。

汤红没再说别的。

他就站在那里，像当年接受她质问时一样沉默，只是这一次，他没有躲闪，没有让她“顾全大局”，只是安安静静地站着，接下她所有的情绪。

风从楼道尽头吹过来，卷起地上的灰尘，也吹动了两人的衣角。五年前摔门而去的愤懑与绝望，五年里自我惩罚的愧疚与煎熬，都在这安静的对峙里，慢慢找到了落点。

记忆夹层里，陈子杨忽然感到一阵熟悉的牵引力。

眼前的办公室、桌椅、暖黄的灯光都开始微微晃动，意识像被一只手轻轻托着，顺着来时的路飞速往回坠。下一秒，冰冷的潮气裹着消毒水味扑面而来，他猛地回神，重新接管了汤红的身体。

抬头的瞬间，他刚好看见李梅的身形正在发生变化。

那些萦绕在她周身的阴冷寒气正一点点散去，半透明的灵体上泛起细碎的银白星光，像落了一身的碎星。光点顺着她的轮廓往上飘，眼看着就要穿过楼道顶部的黑暗，彻底消散。

陈子杨心里悄悄松了口气。

可就在星光飘到半空、李梅的身影几乎要完全透明的瞬间，她的身形忽然猛地一顿。那些向上飘散的光点像是受到了某种无形的拉扯，顿了顿之后，竟纷纷掉头，重新落回了她的身体里。转瞬之间，方才还摇摇欲散的灵体，又重新凝实，稳稳地站在了原地。

李梅自己也愣住了。

她低头看了看自己的双手，又抬头望了望漆黑的楼道顶部，眼里满是错愕。

“你现实里的肉身早就不在了。”陈子杨先反应过来，轻声开口，“执念消解，魂魄也没法回到阳间，更没法正常轮回。所以你走不了。”